Представьте себе: сидите вы в диспетчерской огромной атомной электростанции и, как только какой-нибудь из сотен имеющихся приборов начинает мигать, звенеть или иным способом подавать вам тревожный сигнал, вы его с досадой выключаете — чтобы не раздражал. Или — если обладаете скандинавским хладнокровием — не выключаете, но продолжаете преспокойно решать кроссворд. Последствия можно не описывать — воображение вам подскажет.

Вы удивляетесь — что за дикая фантазия? Но ведь этот, мягко говоря, беспечный диспетчер — вы и есть. Не верите?

Наше тело — столь сложный и совершенный механизм, что атомная электростанция по сравнению с ним — элементарная швейная машинка: ведь ее-то человек давным-давно сконструировал и построил, а вот самостоятельно создать тело из одной единственной клетки пока, слава Богу, не удосужился.

И вот этот изощренный механизм постоянно с нами разговаривает, ежесекундно подает нам разнообразные, причем жизненно важные, сигналы — «Не ешь столько сладкого!», «Ты же терпеть не можешь этого человека!», «Дай мне, наконец, передохнуть!» — и прочие, куда более сложные. И как же мы на эти сигналы реагируем?

В лучшем случае идем к врачу — пусть нас лечит таблетками и уколами; в худшем — «берем себя в руки» и пытаемся продолжать жить так, будто ничего не происходит. При этом не делаем ни единой попытки пообщаться с собственным телом — а уж оно-то, кстати, ни при каких условиях не способно действовать нам во вред. Чем же мы отличаемся от пресловутого диспетчера? Пожалуй, только масштабами катастрофы. Да и то только на первый взгляд — мы-то сами у себя одни-единственные.

Что же нашему диспетчеру нужно срочно сделать, пока он еще жив?

Правильно. Изучить показания приборов и вспомнить, что они обозначают. Ведь когда-то наши предки это умели. «У меня об этом голова болит», «скрежетать зубами от ярости», «слезы комом в горле встали», «проглотить обиду», «вынести на своих плечах», «дышать полной грудью», «по спине мурашки побежали», «не щадя живота своего», «от страха коленки дрожат», «крепко стоять на собственных ногах»… Это именно о них — о сигналах нашего тела.

А чтобы понимать, что они означают, нужно знать всего лишь закон сохранения энергии. Проще говоря: все, что в нашем теле происходит, исключительно целесообразно — иначе зачем было бы тратить энергию? — и если чего-то одного тело недополучит, в другом оно, можно не сомневаться, свое наверстает. Попробуем увидеть это в самых привычных, каждодневных проявлениях нашего организма.

Представьте себе упавшего трехлетнего малыша, мама которого совершенно убеждена в том, что хорошо воспитанные дети не должны громко кричать. Ударившись, маленький человечек, как и полагается, плачет, а мама, как разъяренная фурия, шипит: «Замолчи сейчас же!» Малышу больно, обидно, а главное — страшно: мама его сейчас не любит!

Ребенок, конечно, еще не в состоянии выстроить простейшее умозаключение: «Когда я свободно выражаю свои чувства, мама меня не любит, значит, нужно эти чувства сдерживать». Однако, если подобная сцена повторится — а она, к сожалению, обычно повторяется, — ребенок этот урок усваивает хотя бы на уровне простого условного рефлекса. И спустя какое-то время он уже свой законный рев от боли попытается сдержать. А его крохотное тело, чтобы своему хозяину помочь, начнет напрягать, зажимать его горлышко, дабы не выпустить наружу крамольные слезы.

Во взрослом состоянии бывший трехлетний карапуз обязательно будет испытывать серьезнейшие трудности в том, чтобы выразить самые простые и естественные чувства — объясниться в любви, крикнуть, заплакать… Мамы, может, и в живых уже нет, а ее уроки, увы, действуют. Человек глотает слезы, слова, крик, обиду, его душит гнев — и все это, кстати, в полном соответствии с народным фольклором. А все из-за того, что в нужный момент в его горле возникает ставшее уже привычным и незаметным напряжение, которое и не дает всему вышеперечисленному вырваться наружу. Вот вам и закон сохранения энергии. Убедительно?

Впрочем, может быть и по-другому. У вас случайно нет знакомого стоматолога? Если есть, спросите — попадались ли ему пациенты с зубами, стертыми под самый корешок? Вряд ли он скажет, что таковых — каждый второй, но несколько человек вспомнит точно. А лично вам, кстати, не приходилось после какого-нибудь тяжелого разговора, когда вы были вынуждены молчать, сдерживая гнев, чувствовать усталость в челюстях?

А теперь представьте себе, что для кого-то стискивать зубы и терпеть — привычный способ поведения, единственно возможный вариант отреагирования любых негативных эмоций. Чувства рвутся наружу, а он когда-то по каким-то причинам сам для себя решил, что ни за что их не выпустит.

То есть это его голова решила — она ведь так здорово понимает, что хорошо, что плохо! А бедное, безотказное тело ей помогает — себе же, кстати, во вред. Ведь только голова, пытаясь единолично принимать решения, способна нам вредить — без ее помощи телу это обычно не удается (вспомните, как мучительно пытается Мартин Иден в конце книги обмануть свое тело и все-таки утопиться).

Казалось бы, как просто — прочитал человек эти строки, все осознал и захотел попробовать по-другому: «Все, с завтрашнего дня говорю то, что думаю, плачу и кричу, когда хочется, и агрессию свою выплескиваю на окружающих полными ведрами». Как бы не так… В решающий миг все равно или голос подведет, или зубы разжать не удастся, или слова в горле застрянут. Знаете почему?

СТРАШНО

Ведь именно страх — осознаем мы его или нет — стоит за невозможностью выразить свои чувства — страх быть отвергнутым, непонятым, одиноким, смешным, не таким, как все… Помните, кстати, — «от страха коленки дрожат»? Причем психологический смысл этого выражения самым тесным образом связан с тем, что скрыто в поговорке «крепко стоять на собственных ногах».

Значение ног очевидно из элементарной механики: ноги — это то, на что мы в жизни можем опереться (что бы это ни было — наши близкие, профессия, мы сами…). Что с нами происходит, когда опоры нет? Правильно — нам страшно. Мы теряем душевное равновесие.

Но ведь человек — это нечто целое, и все, что происходит в нашей душе, неизбежно получает свое зеркальное отражение в теле. Мы, сами того не ведая, начинаем напрягать ноги, пытаясь нащупать под ними дополнительную опору, физически возместить недостаток уверенности, защиты, безопасности. Отсюда — в лучшем случае дрожь в коленках, а в худшем — постоянные суставные боли, как говорят врачи, «неясной этиологии», хроническая усталость в ногах и прочие неприятности.

И вот тут-то возникает один чрезвычайно занимательный вопрос. Допустим, узнал человек в этих ситуациях свои проблемы — что ему делать с этой информацией?

Ответ прост: и тут главный помощник — ваше собственное тело. Как обратиться к нему за помощью, как суметь услышать ответ, как, наконец, этой помощью воспользоваться — это тема для разговора с психологом. Причем не со всяким психологом.

Оказывается, есть такая увлекательнейшая область психологического знания — телесно-ориентированная психотерапия. И не надо пугаться слова «психотерапия», оно чаще всего имеет отношение не к душевным заболеваниям, а к самым обычным — нашим с вами — проблемам.

Вы же наверняка нашли в перечисленных поговорках что-то до боли знакомое? А телесно-ориентированная психотерапия — необыкновенно, кстати, приятная — может открыть вам доступ к тем бесконечным ресурсам, которые скрыты в одном из совершеннейших творений природы — нашем теле, таком родном и — казалось бы — знакомом.

Интересно? Еще бы! А хотите сначала попробовать сами? Только учтите — без глубочайшего и искреннейшего внимания и абсолютного и уважительного доверия к своему организму не стоит и пытаться. Ничего не получится.

Итак, вы решились? Интерес и любовь к собственному телу — каким бы оно ни было — имеется? Тогда начинаем.

ПРАКТИКА:

Отведите на наш эксперимент часа два — лучше в начале дня. Важно, чтобы ваши мысли в эти два часа были заняты только вашим телом. Прочие проблемы подождут. Если они ждать не хотят — эксперимент отложите до лучших времен.

Вы дома одни, удобно одеты — или вовсе раздеты; главное, чтобы ничто нигде не терло, не жало и не отвлекало. Музыка в этой ситуации вам не нужна совершенно. Даже телефон отключите.

Первое — и, возможно, самое трудное: найдите самую удобную для вас позу. Не самую привычную, а самую удобную именно в этот момент. Постарайтесь не придумывать позу, а именно искать ее телом. Ищите ее медленно, со вкусом, давая своему телу прочувствовать каждый вариант.

Когда вы почувствуете, что каждая часть тела пребывает в полнейшем комфорте и не хочет ничего другого — вы нашли искомое. Теперь побудьте в этой позе некоторое время. Совершите своего рода экскурсию — что в вашем теле сейчас напряжено, что расслаблено; где тепло, где прохладно, а где и вовсе горячо; каким участками тело соприкасается с иными предметами — с одеждой, полом, стулом, стеной, ковром и т.д.; какие из этих прикосновений сильнее, какие слабее.

Ваше сознание сейчас — просто бесстрастный регистрирующий прибор, а в вашем теле нет ничего ни плохого, ни хорошего, ни правильного, ни неправильного. Оно такое, какое оно есть. Попробуйте первый раз в жизни отнестись к нему именно так. Как вам это?

Вы думаете, это было упражнение? Ничего подобного. Это вы пока просто поздоровались с вашим телом, отдали ему дань уважения. Вы же хотите, чтобы оно помогло вам добраться до эмоций, которые до сих пор вы изо всех сил пытались в нем похоронить? Тогда нам, как мы помним, надо начинать со страха. То есть с ног.

Очень медленно, продолжая наблюдать за всем, что в теле происходит, встаньте. Ноги почти на ширине плеч, ступни стоят параллельно, коленки расслаблены и самую капельку согнуты. Чуть-чуть покачайтесь — все так же медленно, просто чтобы ощутить, как тонко и точно мышцы ваших ног помогают вам удержать равновесие. Вам ведь есть на что опереться, не правда ли?

А теперь представьте себе, на какой высоте над поверхностью земли вы находитесь. Может быть, вас от нее отделяет десять этажей или только подвал — это неважно. Почувствуйте, как пол, на который вы опираетесь своими ступнями, удерживает весь ваш вес и не дает вам провалиться туда, вниз…

Ощутили, как мгновенно налилось тяжестью ваше тело при одной этой мысли? Покачайтесь еще чуть-чуть — как ведут себя ваши опоры? Нравится? То-то.

А теперь все так же медленно опуститесь на пол и лягте на спину. Согните ноги в коленях и прочно поставьте их на пол. Закройте глаза и прислушайтесь к своему дыханию.

Попытайтесь, расслабив нижнюю челюсть и вдыхая через нос, выдыхать через приоткрытый рот. А через минуту сделайте самое трудное — добавьте к шуму выдоха звук. Любой. Наполните этим звуком весь выдох. Услышьте свой голос. И — продолжайте звучать.

Может быть, получится не сразу — это естественно. Мы можем соврать словами, — звуком не соврешь. Просто не получится. Звук — это наше очень честное самовыражение. Поэтому сначала может быть немного страшно. А может, и нет. Во всяком случае, вы сейчас ничем не рискуете.

А когда вам удастся начать звучать естественно, и вы начнете, наконец, получать от этого удовольствие — экспериментируйте. Позвучите как можно громче — а потом как можно тише. Попробуйте на вкус самый низкий свой звук, а потом самый высокий, самый неприятный и самый приятный. И не спешите, давайте себе прочувствовать каждый новый звук, каждое новое ощущение — ведь сейчас вы выражаете себя!