Я глотнул воздух из неба, стремительно падающего на меня. Это так удивительно. Ты лежишь на выгоревшей горе, слизанной ветрами и солнцем, на самой верхушке. Смотришь на огонь, проникающий в голову. Ты не можешь передать миру свои чувства. Они топят тебя своим качеством. У тебя нет языка, которым разговаривают наверху птицы и скрытые силы, передвигающие тучи. Тучи еще не скоро проплывут над твоим невежественным удивлением, они пока очень далеко, льют свои дожди-косы на горных жителей чужой, ломающей звуки, страны.
Я спускаюсь с полонины долго, не меньше часа. Болят ноги, глаза заливает пот. Скоро будет гроза. Надо спешить. Внизу меня ждет зверски пахнущая печеная свинина и дешевое столовое вино. А еще девочки. Я пока молод, в меру глуп и чертовски люблю жизнь. Ту, которую через меня крутит старый и мудрый оператор.
.................
Потом радости будет все меньше, а темных пятен на жизни больше и больше. На каждой ступени меня ждут свои стражи. Они стерегут последнюю гавань. От меня. Я еще не готов к смене декораций. Мне мучительно хочется вкусить смысл красок на кисти, с которой капает так долго моя кровь. Кто ее держит? Зачем? Почему я должен отрабатывать за того, кто нес светильник передо мной?
.................
Мне очень интересно представить себя, нынешнего, там, внизу, у костра, шашлыков и возбуждающей девичьей плоти тех статистических единиц, которые ныне уже давно нянчат внуков. Как бы я себя вел в той, далекой, жизни, если бы имел пятьдесят лет упакованного в аккуратные временные ящики опыта?
..................
Я просыпаюсь. Еще темно. Смотрю на свою жену. Мне тепло внутри и снаружи. Мой мир сузился до размеров глубоких горячих импульсов жизни, исходящих из нее. Мне сложно передать, что для меня жена значит в этой жизни. Я знаю только одно: до нее я был несчастлив, а с ней обрел то, к чему всегда стремился - покой. В этом мире меня держит только ее дыхание и тот, кто считает волосы на моей голове.
..................
Краски из мира прикосновений медленно перетекают в золотой сосуд, где им предстоит долгий перевод в бесконечный ряд цифр.
.................
Неужели запах ее волос - это всего лишь набор двойственных чисел в руках Бога? Я теряю материальный разум...
...чтобы обрести, наконец, тонкий ум.