Мама вытащила коробку с детскими рисунками. Мы пролистывали десятки размалёванных листов A4 (мой импрессионистский период вышел откровенно неудачным), ранних рассказов и самодельных открыток. На одной из них я, ещё дошкольного возраста, нарисовала Жасмин из мультфильма «Аладдин» и приписала внизу: «Поздравляю маму со сдачей баланса». Моя мама — бухгалтер. Пока я и мой младший брат росли, она работала из дома и сочетала уборку, готовку и уход за детьми с ночной работой над документами. 

Она была не одинока. По статистике, 72 % женщин начинают работать, когда их ребёнку исполнилось 1,5–3 года. Это может быть обусловлено не только финансовым положением семьи (хотя часто так и бывает), но и вполне понятным желанием матери вернуться к привычной общественной жизни. Откройте инстаграм или глянцевый журнал: фотографии влиятельных женщин, которые одной рукой проводят встречи по скайпу, а другой играют с детьми в развивающие игры, говорят нам, что успешная карьера и дети не противоречат друг другу. Или, иначе сказать, women can have it all.

«Девушка становится женщиной, когда люди выходят из её вагины, чтобы растоптать её мечты», — сказал как-то Луи Си Кей. Это грубая, но достаточно точная формулировка того, как многие женщины чувствуют себя после рождения ребёнка. Как отметила писательница и преподавательница Робин Вассерман, мы всё чаще видим отголоски этого в популярной культуре — любопытно, что в последнее время «Девушка» в названии книг встречается куда чаще «Женщины». Вспомните хотя бы «Исчезнувшую», или «Gone Girl»: великолепная Эми отказывается от карьеры в пользу мужа и возвращает себе «девушковость», только когда инсценирует свою смерть, в буквальном смысле перерождаясь после опыта семейной жизни.

Многочисленные девушки поп-культуры — Лена Данэм в «Not That Kind of Girl», Ким Гордон в «Girl in the Band», героиня песни Sleater-Kinney «Modern Girl» — не зря пересматривают стандарт «и семья, и карьера». Мантра «You can have it all», которую упорно повторяют и Шерил Сэндберг, и мамы-кондитеры в инстаграме, приносит столько же вреда, сколько и пользы. Да, она позволила поколениям женщин мечтать немного масштабнее. Но попутно она скрывает проблемы общественного устройства, из-за чего миллионы женщин, у которых не получается, винят в этом себя и только себя.

Мы игнорируем простые вопросы: так ли удобно устроена профессиональная среда для работников с детьми?

Энн-Мари Слотер, автор нашумевшей статьи «Why Women Still Can’t Have It All», вспоминает, как коллега пыталась отговорить её от программного выступления, считая, что такое заявление из уст успешной женщины, модели для подражания, станет ужасным сигналом для молодых девушек. Другие высказывались в более пренебрежительном тоне: «Мне никогда не приходилось идти на компромиссы, и у меня замечательные дети». Но из-за логики «сама виновата» мы забываем о том, что те сверхженщины, которым удаётся совмещать работу и семью, действуют вопреки, а не благодаря. Мы игнорируем простые вопросы: так ли удобно устроена профессиональная среда для работников с детьми? С чем именно сталкиваются работающие матери? Наконец, почему те же требования не предъявляются к мужчинам?

Идея того, что труд — основной инструмент эмансипации женщины, активно пропагандировалась в советское время. Объяснялось это не столько уважением идей равноправия, сколько нуждами индустриализации; с 1922 по 1940 год доля женщин в общем числе рабочих выросла в полтора раза. Номинально советская власть выступала за освобождение женщин, а патриархальный уклад семьи сменился «равноправным союзом пролетарки и её товарища». Теперь это один из любимых аргументов российских противников феминизма: дескать, уже десятки лет женщины могут работать наравне с мужчинами, в том числе в «традиционно мужских профессиях».

Однако не всё так просто. Женщинам вменялось не только строить коммунизм, но ещё и быть «хранительницами очага» — работа по дому по-прежнему оставалась женским делом. То есть, по сути, у женщин были обширными не возможности, а обязанности. По статистике, в начале 60-х годов уход за семьёй занимал 6–7 часов в день. При этом огромное количество женщин занималось трудом, не требовавшим практически никакой особой квалификации; часто этот труд требовал тяжёлых физических усилий или проходил в опасных для здоровья условиях — например, женщины составляли 90 % всех работающих на конвейере. Женщины работали в различных сферах — от общественного питания и торговли до образования, — где зарплаты были сильно ниже, чем в других отраслях, из-за чего складывалась явная разница в доходах мужчин и женщин. 

За прошедшие десятилетия представления о гендерных нормах практически не изменились — мы по-прежнему требуем от женщин не отказываться от семьи, когда они решают строить карьеру. По данным опроса Superjob, в 2015 году всего 2 % мужчин ушли в отпуск по уходу за ребёнком и 39 % респондентов допустили для себя такую возможность. Миф о том, что женщина может преуспеть и в карьере, и в воспитании детей — если постарается, конечно, — не только поддерживает молодых женщин, но и играет на руку их партнёрам.

Всё это не означает, что женщины вообще не могут совмещать карьеру и семью и быть одинаково успешными в обеих сферах. Но им непросто делать это в нынешних условиях. Не все компании могут похвастаться инициативами по заморозке яйцеклеток, но есть несколько простых вещей, которые способны упростить жизнь сотрудницам с детьми. Одна из главных среди них — возможность составлять собственное расписание. Женщинам с детьми часто приходится подстраиваться под работу школ, каникулы и дополнительные занятия детей — поэтому стоит учитывать их пожелания и, например, переносить важные встречи на утро, когда идут школьные занятия, и отпускать работников домой во второй половине дня.

Не менее важно договариваться со своим партнёром о разделении обязанностей — так обоим будет проще совместить рабочую и личную жизнь. Ровно об этом говорила Шерил Сэндберг в обращении к выпускницам Барнард-колледжа: «Наиболее важное карьерное решение, которое вам предстоит принять, — заводить ли партнёра и кем именно будет этот партнёр».

Работодатели до сих пор с большей охотой отпустят с работы бегуна-марафонца, нежели молодую мать

Кроме того, важно понимать, что планирование карьеры — к сожалению, не особенно пока распространённое в России — тоже помогло бы найти компромисс. Так как средняя продолжительность жизни (и возраст, до которого люди готовы продуктивно работать) стабильно растёт, то динамика карьеры тоже может измениться. Необязательно беспрекословно следовать принципу «достигни как можно большего за кратчайший период времени» — вместо этого можно периодически заниматься проектной работой или консультированием.

Однако всё это будет иметь незначительный эффект, если отношение к вопросу «семья — карьера» не изменится. Женщинам слишком долго приходилось доказывать, что их личная жизнь никак не мешает профессиональной, чтобы не слушать обвинения в том, что они недостаточно стараются — как пишет Слотер, работодатели до сих пор с большей охотой отпустят с работы бегуна-марафонца, нежели молодую мать. До сих пор в России поразительно много говорят о семейных ценностях и слишком мало делают для того, чтобы их было легко воплотить. Не менее важно бороться и с внутренней мизогинией — перестать презирать девушек, которые сделали выбор, отличный от общепринятого — будь то многодетные матери, приверженцы идеологии чайлдфри или влюблённые в свою работу. Ведь каждой из нас рано или поздно приходится делать тот же самый выбор.