Но так было...
В 1997 году итальянский режиссёр Роберто Бениньи снял фильм “Жизнь прекрасна” – о судьбе еврея, скрывающего своего 5-летнего сына в нацистском концлагере. По сюжету, узник объясняет ребёнку – это игра. Следует избегать эсэсовцев, нельзя ныть, жаловаться и просить кушать – тогда он наберёт очки и заработает приз – настоящий танк. Бениньи получил три премии Оскар, прославившись на весь мир (кстати, лично мне фильм показался красочным клубком). Однако, считая свою историю вымышленной, режиссёр не догадывался, что такой случай имел место на самом деле.
Янек Шляйфштайн родился 7 марта 1941 года в еврейском гетто города Сандомир, расположенного на юго-востоке оккупированной Польши. Впервые родителям пришлось спрятать его, когда мальчику был всего годик о роду: узников гетто перевезли в Ченстохову, в качестве рабов для фабрики вооружений HASAG.
В первый же день эсэсовцы забрали всех детей как бесполезных для работы – малышей отослали в Освенцим. Мать Янека успела увести ребёнка в подвал, и там он прожил целых 18 месяцев, в полной темноте: свет появлялся лишь тогда, когда спускались родители с едой и свечами.
Они приучили мальчика к молчанию – ведь звуки могли привлечь солдат, а также завели кошку, чтобы та ловила мышей, способных покусать Янека. В сентябре 1943 года персонал фабрики заменили поляками, а евреев отправили в концлагерь Бухенвальд – тот самый, на чьи ворота украшала зловещая надпись Jedem das Seine – Каждому своё.
Именно тогда Израиль Шляйфштайн сказал своему 2,5-летнему сыну – Сейчас мы сыграем в интересную игру. Я обещаю тебе вечером три кусочка сахару. Условия такие - ты не будешь плакать, что бы ни случилось. Сахар был громадной ценностью, и едва умеющий говорить Янек тут же согласился.
Отец сделал большой мешок с дырками для воздуха: посадил внутрь сына, закрыв сверху одеждой, и забросил сумку на плечи. В Бухенвальде семью разлучили. Мать Янека увезли в другой концлагерь – Берген-Бельзен, а стариков и детей, прибывших из прочих гетто, расстреляли тут же у поезда, на глазах заключённых.
Комендант лагеря, штандартенфюрер СС Герман Пистер заявил – нам нужны работники, а не дармоеды. Израиль Шляйфштайн тайком пронёс сына в барак, где встал вопрос - что делать дальше? Два немца-коммуниста помогли спрятать мальчика. Малышу отдавали кусочки хлеба из скудной лагерной пайки, тайком приносили дождевую воду.
Один из узников выточил из дерева игрушку – крохотную лошадку. Ребёнок всегда разговаривал только шёпотом, и никогда не плакал. Нужно, чтобы плохие дяди не нашли тебя, – объяснял отец. – Иначе они увезут нас к злой колдунье. В итоге, эта деревянная игрушка сослужила плохую службу – лошадку обнаружил во время осмотра барака охранник, 30-летний роттенфюрер СС.
Он подверг помещение обыску и наткнулся на тайник, где скрывался малыш...
И тут произошло реальное чудо - у эсэсовца был сын возраста Янека, и ему понравился крохотный, неулыбчивый мальчик. Роттенфюрер не стал докладывать коменданту о своей находке, а оставил ребёнка в бараке, назвав талисманом Бухенвальда.
Более того, распорядился пошить ему детскую лагерную робу. Маленького узника отныне вызывали на утреннюю поверку, чтобы тот рапортовал в конце – Все заключённые подсчитаны! Однако, когда в барак являлись высокопоставленные офицеры СС, ребёнка снова помещали в тайник: все дети в Бухенвальде подлежали уничтожению.
Как-то раз (уже в феврале 45-го) Янек случайно остался без присмотра, вышел поиграть во двор и попался на глаза заместителю начальника лагеря. Тот пришёл в бешенство, приказав переместить мелкого еврея туда, где ему самое место.
Мальчика схватили, чтобы вести в газовую камеру, но его отец вымолил пару суток для прощания с малышом: обещав взамен изготовить для эсэсовца (страстного любителя лошадей) красивое седло. И вновь счастливое совпадение - через два дня нациста отправили на Восточный фронт. Израиль Шляйфштайн, благодаря Бога за удачу, спрятал сына в лагерной больнице – где ребёнка и скрывали до 11 апреля 1945 года, пока заключённые Бухенвальда не подняли восстание, захватив в плен охрану СС.
…Это просто сказочное, небывалое везение. Ведь для малыша шанс выжить среди убийц был минимален – всё равно, что уцелеть в стае голодных волков.
После войны выяснилось, что мать мальчика спаслась – её нашли в Дахау. Восстановив здоровье, в 1948 году вся семья выехала в Америку: их случай стал известен после фильма Бениньи, когда в госархиве США была обнаружена история Янека. Дав единственное интервью журналистам, самый маленький узник Бухенвальда устранился от общения с прессой.
74-летний Янек Шляйфштайн и сейчас живёт в Нью-Йорке. Он рассказал, что всю жизнь впоследствии спал со включенным светом, ибо боится темноты: сказалось пребывание в подвалах Ченстоховы и тёмных углах барака. В 1947 году шестилетний узник концлагеря стал самым юным свидетелем на судебном процессе против охранников Бухенвальда в городе Дахау, опознав четырёх эсэсовцев, наиболее жестоко обращавшихся с заключёнными.
По итогам этого процесса, 13 сотрудников охраны были повешены, а комендант Бухенвальда Герман Пистер, ожидая казни, умер от инфаркта в тюремной камере. Получается, на белом свете существует не только сказочное везение – но также и справедливость.
