«С чувством надо бережно обращаться, чтобы оно не разбилось. Нет в жизни ничего более ценного, как любовь. Больше прощать следует — вину в себе искать и шероховатости в другом сглаживать. Раз навсегда и бесповоротно выбрать себе Бога и служить ему на протяжении всей жизни. Я отдала себя Федору Михайловичу, когда мне было 18 лет. Теперь мне за 70, а я все еще только ему принадлежу каждой мыслью, каждым поступком. Памяти его принадлежу, его работе, его детям, его внукам. И все, что хоть отчасти его, — мое целиком. И нет и не было для меня ничего вне этого служения», — так писала незадолго до смерти Анна Григорьевна Достоевская.
Мы считаем, что А. Г. Достоевская была той самой великой женщиной, которая стояла за великим мужчиной. Впрочем, не за. Рядом.
Ранние годы
Анна Сниткина в 1860-х годах.
Анна Григорьевна Сниткина — Неточка, как ласково называли ее в семье, — родилась 30 августа (11 сентября по новому стилю) 1846 года в Петербурге, в семье чиновника Григория Ивановича Сниткина и его супруги Анны Николаевны Мильтопеус, финки шведского происхождения.
От матери Анна унаследовала педантичность и аккуратность, которые помогли ей окончить Училище Святой Анны в числе лучших, а Мариинскую женскую гимназию — с серебряной медалью. Девушка решила посвятить свою жизнь обучению детей и поступила на педагогические курсы. Однако с этой мечтой Неточке пришлось расстаться: из-за тяжелой болезни отца она была вынуждена бросить обучение. Но Григорий Иванович настоял, чтобы дочь пошла учиться стенографии, и та, благодаря присущей ей старательности, стала лучшей среди своих соучениц.
В 1866 году отец Анны умер и материальное положение семьи заметно ухудшилось. Ее учитель стенографии, П. М. Ольхин, предложил девушке работу: она должна была стенографировать у писателя Ф. М. Достоевского, который, по удивительному стечению обстоятельств, был любимым писателем ее отца. Получив от Ольхина записку, в которой значилось: «Столярный переулок, угол М. Мещанской, дом Алонкина, кв. № 13, спросить Достоевского», она отправилась по указанному адресу.
Встреча с Достоевским
«Он мне не понравился и оставил тяжелое впечатление. Я думала, что навряд ли сойдусь с ним в работе, и мечты мои о независимости грозили рассыпаться прахом».
А. Г. Достоевская. Воспоминания
© Unknown Autor / Public Domain / wikipedia
Ф. М. Достоевский в 1863 году.
Ко времени знакомства с Неточкой Федор Михайлович находился в очень плачевном материальном положении. После смерти брата он принял на себя оставшиеся вексельные долги, из-за которых кредиторы вот-вот грозились забрать все имущество писателя, а его самого отправить в долговую тюрьму. К тому же на попечении Достоевского находилась не только семья умершего старшего брата, но и младший, Николай, а также 21-летний пасынок — сын его первой жены, Марии Дмитриевны.
Чтобы расплатиться с долгами, писатель заключил кабальный контракт на 3 000 рублей с издателем Стелловским, согласно которому он должен был выпустить полное собрание сочинений и написать новый роман в счет той же платы. Издатель поставил Достоевскому четкий срок — роман должен быть готов к 1 ноября, иначе ему пришлось бы выплачивать неустойку, а права на все произведения на несколько лет перешли бы к ушлому дельцу.
Увлекшись работой над «Преступлением и наказанием», писатель совсем забыл о сроках, и «Игрок» — тот самый роман, который должен был быть готов к началу ноября, — существовал лишь в виде набросков. Всегда писавший своей рукой Достоевский вынужден был воспользоваться услугами стенографиста, чтобы уложиться во время. За 26 дней до установленного срока на пороге его квартиры появилась Анна Григорьевна Сниткина.
© Unknown Autor / Public Domain / wikipedia
Титульный лист первого издания романа «Игрок».
И сделала практически невозможное: 30 октября 1866 года «Игрок» был закончен. 3 000 рублей издатель выплатил, однако все деньги ушли кредиторам. Спустя 8 дней Анна вновь пришла к Федору Михайловичу, чтобы договориться о работе над завершением «Преступления и наказания». Однако тот заговорил с девушкой о новом романе — истории старого художника, пережившего много страданий, который встречает молодую девушку по имени Анна.
Спустя годы она вспоминала: «„Поставьте себя на ее место, — сказал он дрожащим голосом. — Представьте, что этот художник — я, что я признался вам в любви и просил быть моей женой. Скажите, что вы бы мне ответили?“ <...> Я взглянула на столь дорогое мне, взволнованное лицо Федора Михайловича и сказала: „Я бы вам ответила, что вас люблю и буду любить всю жизнь!“»
Путешествие в Европу
© Unknown Autor / Public Domain / wikipedia
Анна Достоевская в 1871 году.
«Я поняла, что это не простая „слабость воли“, а всепоглощающая человека страсть, нечто стихийное, против чего даже твердый характер бороться не может. С этим надо примириться, смотреть как на болезнь, против которой не имеется средств».
А. Г. Достоевская. Воспоминания
Анна Григорьевна и Федор Михайлович поженились 15 февраля 1867 года. Первые месяцы их супружеской жизни были тяжелы для молодой женщины: как известно, писатель всю жизнь страдал от эпилепсии, и Анна мучилась от осознания, что ничем не может ему помочь. Терзали ее и сомнения: ей казалось, что муж вдруг разочаруется в ней и разлюбит. Кроме того, многочисленные родственники Достоевского, с которыми ей приходилось жить под одной крышей, относились к ней с пренебрежением, а пасынок мужа и вовсе откровенно издевался.
Чтобы сменить обстановку и не дать браку разрушиться, Анна Григорьевна предложила супругу отправиться в путешествие в Европу, ради которого ей пришлось заложить драгоценности, доставшиеся в приданое. Сам же Федор Михайлович был беден: как только появлялся даже самый маленький гонорар, родственники прибегали с различными просьбами, в которых тот был не в силах отказать. Вообще он был человеком очень добрым и наивным: писатель был готов отдать последнее, не замечая даже явного обмана.
В путешествие супруги отправились с тяжелым сердцем, так как Достоевский боялся, что страсть к рулетке, возникшая в предыдущие заграничные поездки, объявится вновь. 21-летняя Анна и вовсе впервые в жизни оказалась далеко от матери, которую утешала тем, что вернется через 3 месяца (на деле же они вернулись в Петербург спустя 4 года). Девушка пообещала матери записывать все, что будет происходить, в записную книжку — так родился уникальный дневник жены писателя, в котором были описаны многие подробности их тогдашней жизни.
В 1867 году, во время поездки, Анна нашла увлечение, которое оставалось с ней на протяжении всей жизни — коллекционирование почтовых марок, — и стала одной из первых филателисток в России.
Вот что она пишет в «Воспоминаниях»: «Очень меня возмущало в моем муже то, что он отвергал в женщинах моего поколения какую-либо выдержку характера, какое-нибудь упорное и продолжительное стремление к достижению намеченной цели. <...>
Этот спор меня почему-то раззадорил, и я объявила мужу, что на своем личном примере докажу ему, что женщина годами может преследовать привлекшую ее внимание идею. А так как в настоящую минуту <...> никакой большой задачи я пред собой не вижу, то начну хоть с занятия, только что тобою указанного, и с сегодняшнего дня стану собирать марки.
Сказано — сделано. Я затащила Федора Михайловича в первый попавшийся магазин письменных принадлежностей и купила (на свои деньги) дешевенький альбом для наклеивания марок. Дома я тотчас слепила марки с полученных трех-четырех писем из России и тем положила начало коллекции. Наша хозяйка, узнав о моем намерении, порылась между письмами и дала мне несколько старинных Турн-и-Таксис и Саксонского Королевства. Так началось мое собирание почтовых марок, и оно продолжается уже сорок девять лет...»
© Unknown Autor / Public Domain / wikipedia
Люба Достоевская, дочь писателя.
Опасения Достоевского по поводу рулетки были ненапрасны: оказавшись в Европе, он вновь принялся играть, закладывая порой даже обручальное кольцо и драгоценности жены. Но Анна смиренно терпела и утешала его, когда тот рыдал у нее на коленях, прося прощения, — ведь каждый раз после очередного проигрыша он садился за работу и писал без отдыха долгие часы.
Во время путешествия у четы Достоевских родилось двое детей. Их первенец, Софья, прожила всего три месяца: «Я не в силах изобразить того отчаяния, которое овладело нами, когда мы увидели мертвою нашу милую дочь. Глубоко потрясенная и опечаленная ее кончиною, я страшно боялась за моего несчастного мужа: отчаяние его было бурное, он рыдал и плакал, как женщина», — писала Анна Григорьевна.
Их вторая дочь, Любовь, родилась в Дрездене в 1869 году. Но жизнь вдали от родного Петербурга в условиях постоянного безденежья становилась все тягостнее, и в 1871 году Достоевские решили вернуться на родину. Там же, в Германии, писатель сыграл свою последнюю партию в рулетку — тихое непротивление жены сделало свое дело:
«Надо мной великое дело совершилось, исчезла гнусная фантазия, мучившая меня почти 10 лет. <...> Теперь же все кончено! Это был вполне последний раз. Веришь ли ты тому, Аня, что у меня теперь руки развязаны; я был связан игрой и теперь буду об деле думать и не мечтать по целым ночам об игре, как бывало это. <...> Аня, сохрани мне свое сердце, не возненавидь меня и не разлюби. Теперь, когда я так обновлен, пойдем вместе, и я сделаю, что будешь счастлива!»
И слово Достоевский сдержал: до конца жизни он больше никогда не играл в азартные игры.
Возвращение в Петербург
«Я безгранично любила Федора Михайловича, но это была не физическая любовь, не страсть, которая могла бы существовать у лиц, равных по возрасту. Моя любовь была чисто головная, идейная. Это было скорее обожание, преклонение пред человеком, столь талантливым и обладающим такими высокими душевными качествами».
А. Г. Достоевская. Воспоминания
© Grossman, Leonid Petrovich / Public Domain / wikipedia
Анна Григорьевна с детьми Федором и Любовью, Петербург, 1870-е годы.
Более всего в Петербурге Федора Михайловича ожидали кредиторы. Но долгое проживание вдали от дома и многочисленные тяготы превратили скромную и тихую Анну в энергичную и предприимчивую женщину, которая взяла на себя все финансовые дела мужа. Она всегда относилась к супругу как к большому, наивному и простодушному ребенку — хоть он и был старшее нее на четверть века, — которого надо оберегать от всех насущных проблем. Вскоре после возвращения она родила сына Федора, но, невзирая на хлопоты с новорожденным, Анна Григорьевна решила сама разобраться с кредиторами.
Она договорилась с ними об отсрочке платежа и начала заниматься тем, что никогда не делал ни один из русских писателей: готовить роман «Бесы» к самостоятельной публикации без помощи издателей. Со свойственной ей педантичностью Достоевская разобралась во всех тонкостях издательского дела, и «Бесы» разошлись моментально, принеся хорошую прибыль. И с тех пор супруга писателя самостоятельно занималась публикациями всех произведений своего гениального мужа.
В 1875 году в семье случилось еще одно радостное событие — родился второй сын, Алексей. Но, к несчастью, ему передалась болезнь Федора Михайловича, эпилепсия, и первый же приступ, случившийся с мальчиком в 3 года, его убил. Писатель был вне себя от горя, и Анна Григорьевна настояла на том, чтобы он отправился в Оптину пустынь, а сама осталась наедине со своей бедой. «Моя обычная жизнерадостность исчезла, равно как и всегдашняя энергия, на место которой явилась апатия. Я охладела ко всему: к хозяйству, делам и даже к собственным детям», — напишет она в своих «Воспоминаниях» годами позже.
© Unknown Autor / Public Domain / wikipedia
Анна Григорьевна в 1880 году.
Вернувшись из Оптиной пустыни, Федор Михайлович сел за главное творение своей жизни — «Братьев Карамазовых». Супруга, как всегда, стенографировала, ведь к Рождеству 1881 года роман должен был быть издан. Последний труд Достоевского, который он посвятил Анне Григорьевне, был завершен 8 ноября 1880 года. Спустя 2 месяца после публикации великого писателя не стало. Анне Григорьевне Сниткиной, в замужестве Достоевской, было 34 года.
«Идя за гробом Федора Михайловича, я давала себе клятву жить для наших детей, давала обет остальную мою жизнь посвятить, сколько будет в моих силах, прославлению памяти моего незабвенного мужа и распространению его благородных идей».
Жизнь после смерти Федора Михайловича
«Мне всю жизнь представлялось некоторого рода загадкою то обстоятельство, что мой добрый муж не только любил и уважал меня, как многие мужья любят и уважают своих жен, но почти преклонялся предо мною, как будто я была каким-то особенным существом, именно для него созданным, и это не только в первое время брака, но и во все остальные годы до самой его смерти. А ведь в действительности я не отличалась красотой, не обладала ни талантами, ни особенным умственным развитием, а образования была среднего (гимназического). И вот, несмотря на это, заслужила от такого умного и талантливого человека глубокое почитание и почти поклонение».
А. Г. Достоевская. Воспоминания
© JarrahTree / wikipedia
Могила Достоевских на Тихвинском кладбище в Санкт-Петербурге.
После смерти Федора Михайловича Анна Григорьевна больше никогда не выходила замуж, а на вопрос, почему она не найдет себе супруга, отвечала: «Да и за кого можно идти после Достоевского? Разве за Толстого. Так он женат!»
Анна Григорьевна пережила писателя на 37 лет и все эти годы посвятила его памяти: только полные собрания сочинений гениального мужа при ее жизни издавались 7 раз, а отдельные книги — в еще большем количестве. В конце XIX века она спустя многие годы принялась за расшифровку стенографических записей 1867 года, которые, как и их письма с супругом и «Воспоминания», были опубликованы уже после смерти Достоевской, поскольку она сама считала их издание нескромным. В память о Федоре Михайловича она организовала в Старой Руссе — там, где у супругов была дача, — школу для бедных крестьянских детей.
Последний год жизни Анны Григорьевны, который она провела в охваченной революцией Ялте, был очень тяжелым: она болела малярией, голодала. 8 июня 1918 года вдова писателя скончалась и была похоронена на Поликуровском кладбище города. Спустя полвека внук Достоевских, Андрей Федорович, перезахоронил ее прах в Александро-Невской лавре — месте, в котором она когда-то родилась, — рядом с могилой обожаемого ею мужа.
Их брак продлился всего 14 лет, но именно в это время Федор Михайлович Достоевский написал все свои самые известные и значимые романы: «Преступление и наказание», «Идиот», «Братья Карамазовы». И, кто знает, не будь рядом с ним Анны Григорьевны, стал бы Достоевский главным русским писателем, чьи произведения читают и любят во всех уголках мира?
www.adme.ru
