Мастер-класс на заправке

Мое утро началось с двухчасового мастер-класса Елены Филитович, его стоимость — шесть тысяч рублей.

В 11 часов Елена припарковала свою черную Infiniti возле здания заправки «Газпрома» на Кутузовском проспекте. Она приехала на 40 минут позже, чем мы договаривались. Возможно, именно поэтому Елена решила начать занятие, как только я открыла дверцу ее машины.

«Мужчина, угостите, пожалуйста, нас капучино», — обратилась она к случайному прохожему. Незнакомец прошел мимо и даже не оглянулся. «Жадюга!» — крикнула она ему вслед, заливаясь смехом, и повернулась к водителю соседнего автомобиля: «Вы такой симпатичный! Как вас зовут? Купите, пожалуйста, два кофе и шоколадку Ritter Sport с орешками». Мужчина представился Тамерланом, улыбнулся сквозь бороду и без лишних слов пошел к кассе.

Елена Филитович называет себя музой, коучем и тренером позитивной психологии для женщин. По ее словам, мужчины уже на первых свиданиях дарят ей крупные суммы денег — просто потому, что она их об этом просит. На своих онлайн-курсах и офлайн-практикумах Елена учит девушек делать то же самое. Она предлагает начать с мелочей — просить незнакомцев на улице оплатить бензин, продукты или одежду.

Слов «развести» или «выпросить» Елена избегает, предпочитая говорить «создала». Она считает, что «создавать» для женщин естественно, а потому в работе по найму нет смысла. «Зачем конкурировать с мужчинами, если они могут скинуться, чтобы ты хорошо жила?»

Моя задача на сегодняшнем мастер-классе — просить у незнакомцев по две тысячи рублей «на бензин».

— Важно придумать микропроблему, — инструктирует Елена. — Видим мужчину, рассказываем, что забыли кошелек, а ехать нужно в Подмосковье. Улыбаемся, делаем комплимент, просим деньги. За два часа 30 подходов, в идеале мы соберем десять тысяч рублей. Тебе нужно общаться, знакомиться, брать деньги, а потом пойти на свидание и взять еще больше денег. Поняла?

— Но я не хочу на свидание.

— Это равно «не хочу денег», — говорит Елена и тут же отвлекается на седого мужчину, который припарковался рядом. Выражение ее лица меняется: раньше оно было сосредоточенным, а теперь стало восторженным, почти детским. Она растягивает губы в улыбке:

— Здравствуйте, прекрасный мужчина! Выручите нас, пожалуйста. Мы уехали без денюжек. Можете дать нам две тысячи на заправку?

— Что же вы так, девчонки. Ладно, переведу по номеру телефона.

— А номер оставите?

— Зачем?

— Будем присылать голые фотки. Мы просто не замужем как бы, свободные, иногда хулиганим.

Мужчина покраснел и представился Максимом Викторовичем, а затем перевел полторы тысячи рублей и продиктовал рабочий номер. Когда он уезжал, Елена проводила его воздушным поцелуем: «Вы не представляете, как нас поддержали. Желаем вам хорошего и продуктивного рабочего дня. Работа — это секс, увеличение доходов — это очень сексуально».

Номер Максима Викторовича попал в «калейдоскоп» — так Елена называет базу контактов мужчин, дающих ей деньги. Иногда она рассылает по номерам приглашение на свидание или текст: «Привет, милый! Скинь мне, пожалуйста, три тысячи рублей на карту».

Во время мастер-класса Елена поговорила примерно с 20 мужчинами, половина из них попала в «калейдоскоп». Незнакомцы реагировали на Филитович по-разному: одни молча уходили, другие давали наличку, третьи делали банковские переводы. Один мужчина сказал, что у него на карте остались последние 300 рублей. «Можно перевести, — ответила Филитович, — так насобираем с миру по нитке».

«Ты же понимаешь, что это не последние деньги? — сказала она мне, как только мужчина сделал перевод и ушел. — Последние он никогда не отдаст. И все равно ему, на тампоны мы просим или на бензин. Если мужчина дал деньги, он выбросил их в трубу. Для него это благотворительность».

За два часа на заправке Елена «создала» 14 тысяч рублей: шесть тысяч стоило мое занятие, остальное пожертвовали незнакомцы. Секретом своего успеха Елена считает харизму: «Мало того, что я красивая, у меня нет комплексов. Я неадекватная, как Джек Воробей. Это удивляет мужчин».

За это время Елене ни разу не пришлось выйти из машины или вступить с кем-то в конфликт. Неодобрительно в ее сторону поглядывал только охранник из окна здания заправки. Когда она решила припарковаться поближе ко входу и встала вплотную к парковочным столбикам, охранник засмеялся. По мнению Елены, столбики поставили из-за мастер-классов — чтобы лишить ее самой выигрышной позиции. Она советует «дать охраннику конфетку», если начнет возмущаться, а в крайнем случае сменить место. С сотрудником ГИБДД, который недавно хотел ее оштрафовать, она тоже расплатилась конфетами. Но этот метод работает не всегда: на сайте судебных приставов есть информация о 34 штрафах Филитович за нарушение ПДД.

Бизнес-империя в соцсетях

Разовые мастер-классы — не единственный источник дохода Елены Филитович. В инстаграме она предлагает пройти полное обучение в своей онлайн-школе. Первый онлайн-курс называется «ОБЖ для женщин» — он рассчитан на тех, кто хочет «создавать» 300 тысяч рублей в месяц, и длится 21 день. На лекциях Филитович делится пошаговыми инструкциями.

«Например, если тебе нужно сделать ремонт, ты назначаешь свидание в кафе рядом со строительным магазином, а потом ведешь мужчину туда, — говорит Елена в одном из своих обучающих видео, — если нужно белье, ведешь его в примерочную, меряешь белье в его присутствии, а потом отправляешь оплачивать покупки на кассу. Если он после этого хочет секса, а тебе это не нужно, ведешь в ювелирный, выбираешь самое дорогое кольцо за несколько миллионов и просишь купить. Обычно после этого мужчина исчезает». Название курса Филитович объясняет тем, что делает акцент на безопасности — например, советует встречаться с мужчинами на нейтральной территории.

Елена уточняет, что заниматься сексом, чтобы зарабатывать с помощью «холодных знакомств», необязательно. Но она убеждена, что с незнакомцами нужно говорить о сексе, потому что это «флирт на территории мужчин», который стимулирует их легко отдавать деньги. К тому же, по ее мнению, на первом этапе до самого секса вряд ли дойдет. «А потом, раз мужчина дает деньги, почему бы и нет? — говорит Елена. — Переспи с ним — что, убудет? Рука отвалится? Болезней венерических бояться не надо. Они надуманы, придуманы, правительство запугивает наше общество СПИДом, сифилисом и гонореей».

Второй курс Филитович называется «Секси-леди». Он рассчитан на девушек, которые уже «создают» 300–400 тысяч в месяц, но хотят выйти на доход в миллион рублей. «На этом курсе я обучаю тому, что умею сама, — рассказывает Елена. — Информация скандальная, запрещенная к ротации, я ее особо не афиширую. Там я объясняю, как трудоустроиться в стриптиз-клубы и эскорт-агентства, а девушки потом делают это сами. Я создаю новые рабочие места и учу играть в лакшери лайф. Играть так, чтобы игра превратилась в реальность».

Инстаграм Елены Филитович пестрит спецпредложениями об акциях. Здесь же есть фрагменты ее лекций и практических занятий — видео, на которых она танцует под песню Тимати «Найди свою силу» и приближает камеру к декольте, или поет «Возьми мое сердце» с пультом от телевизора вместо микрофона.

Курсы Елены стоят от 7 до 18 тысяч рублей. На ее закрытую группу «ВКонтакте» подписаны больше двух тысяч человек. По словам Елены, за год она обучает сотни женщин. В инстаграме Елены подписчицы делают ей комплименты, оставляют восторженные отзывы и хвастаются, как «создали молочку к завтраку».

Елена зарабатывает не только с помощью онлайн-школы. По ее словам, мужчина по имени Сергей дает ей 10 тысяч долларов в месяц «на содержание». Несмотря на это, летом 2019 года Филитович решила, что ей не хватает денег, и стала заниматься эскортом. Подробностей она не рассказывает, как и не называет общую сумму своих доходов.

Журналисты и блогеры называют Елену попрошайкой, мошенницей, инфоцыганкой и секс-работницей, публикуя скриншоты с сайтов эскорт-агентств. С юридической точки зрения практики Елены на заправках не нарушают закон — мошенницей ее формально считать нельзя, потому что она не заставляет мужчин давать ей деньги и никому не угрожает. Попрошайничать в России не запрещено — ответственность предусмотрена только за вовлечение в процесс несовершеннолетних.

Разговор в кафе

Через несколько дней после мастер-класса мы с Еленой встретились в японском ресторане на окраине Москвы, чтобы поговорить о ее прошлом. Она рассказала свою историю — все детали приведенной ниже биографии взяты из ее рассказа.

Елена Филитович родилась в Иркутске. Отец ушел из семьи, когда ей было два года. Через год мать снова вышла замуж. «Она отдавала отчиму всю любовь, — рассказывает Елена. — А я чувствовала себя ненужной. У мамы с отчимом был свой мир любви, я оставалась как бы за кадром».

По словам Елены, мать била ее скакалкой за четверки и никогда не хвалила. Именно страхом побоев она объясняет тот факт, что закончила школу с золотой медалью.

В 12 лет Елена начала работать по выходным продавцом в торговом центре «Труд» — об этом попросила мать. После школы Филитович поступила в университет на «бухучет, анализ и аудит» снова по совету матери, хотя всегда мечтала стать певицей. Потом Елена работала бухгалтером в строительной фирме и руководила собственной парикмахерской под названием «У Елены», которую открыла в бывшей автомастерской отчима.

Елена трижды выходила замуж. Первый муж был студентом, от него она родила сына. Второй водил «КамАЗ», а затем стал директором асфальтобетонного завода. Как произошел такой карьерный скачок, Филитович не уточняет, но верит, что это случилось благодаря вдохновению, которое она подарила любимому мужчине. Третий муж был миллионером, но «брак напоминал американские горки»: супруги часто ругались и в итоге развелись.

Елена решила, что ей больше не нужны «никакие обязательства и никакая социальная ответственность», и начала работать в стриптиз-клубах. В тот же период она увлекалась тренингами личностного роста Дениса Байгужина — коуча, который называет себя «гуру женского счастья». Он учит девушек, как «создать» себе подарки от мужчин и удачно выйти замуж. Часть его идей Елена позже позаимствовала для своего курса. «Во время обучения я поняла, что женщина не должна работать, и переосмыслила свою жизнь, — рассказывает она. — Я училась у Байгужина около трех лет. Это время понадобилось, чтобы превратиться из рабочей лошади в содержанку». Примерно тогда же ее 10-летний сын отказался с ней жить и переехал к отцу.

Елена решила, что в Иркутске ее больше ничего не держит, и переехала в Москву. Две недели спустя ее вместе с подругой изнасиловали, когда они пытались «создать жилье без секса», вдохновившись мастер-классами Байгужина. Так она разочаровалась в наставнике и решила учить женщин по собственной методике. Сейчас она уверена, что случившееся с ней — это цена, которую должен платить любой, кто хочет достичь успеха: «Я считаю, что Бог ведет нас к лучшему через худшее. Как поется в той песне: не прожить нам в мире этом без потерь…»

В конце беседы Елена сказала, что считает себя счастливым человеком.

«Мне нравится читать лекции в онлайн-школе, встречаться с моими мужчинами, заниматься сексом с любовниками, жить в формате игры, тратить деньги, проводить время в салонах красоты, путешествовать. Я сейчас делаю то, что никогда в жизни не разрешала и не могла себе позволить, и я совершенно никому не мешаю. Я беру свое бабло и проживаю свою счастливую жизнь», — сказала она и вышла в туалет.

Три женщины, сидящие за соседними столиками, заговорили одновременно:

— Вы нам устроили, конечно. Не могли в более приватное место сходить? Мы весь час в недоумении. Ну и героиня у вас.

— Да еще так неискренне говорит, одни клише.

— Половину, скорее всего, врет! Нужно делить пополам.

Они замолчали, когда Елена вернулась и дала мне свой телефон, чтобы я сняла ее походку на видео. «Извините», — сказала она одной из женщин, убирая ее пальто из кадра.

Затем Елена уверенно продефилировала на камеру: спустилась по лестнице, которая ведет от туалета в зал ресторана, и прошла к окну — как раз мимо столиков, за которыми сидели недовольные посетительницы. Они проводили ее возмущенными взглядами.

Елену обсуждение ее персоны мало волнует: «Я ни-че-го об этом не думаю, — говорит Филитович. — Нас всегда осуждали, осуждают и будут осуждать. На хрен мы никому не сдались, кроме самих себя».