Про Зиновия Ефимовича Гердта существует десятки обаятельных баек, он — всенародно любимый «Зяма»… А ведь при этом он был человеком драматического сознания и очень жестких правил, пишет Виктор Шендерович. Торжеству этих правил была посвящена его жизнь.

«Его правила поведения были очень ясными — и мало комфортабельными для окружающих: он сам подкручивал колки, чтобы не понизить тона. Встретив на Пахре соседа по даче, известного советского писателя, он окликнул его для уточнения: подписывал ли тот письмо против Андрея Дмитриевича Сахарова, появившееся в газете? Может быть, какая-то ошибка?

Тот подтвердил: да, подписывал.

И Гердт сказал:

— Разрешите с вами раззнакомиться.

Так выстраивались правила.

<…>

Меня Гердт научил, как подавать даме пальто.

А вот и зря вы усмехаетесь: это тоже относится к числу забытых правил! Юного Гердта правильной подаче пальто научил — Всеволод Эмильевич Мейерхольд, и Зиновий Ефимович настаивал на том, что мейерхольдовский способ — единственно возможный.

Это ж вам не мешок накинуть! Тут целое искусство…

Гердт инструктировал так: пока дама накручивает на себя свои платочки-шарфики, — не стой в метре от нее с растопыренным пальто (дескать, давай скорее, дура). Нет! Пальто в это время должно быть смиренно прижато к груди кавалера, руки крест-накрест…

Кавалер как бы обнимает женское пальто, тактично обозначая свое счастье от одной мысли о возможном объятии с предметом… Он весь наготове!

И только когда дама навертела на себя все, что имеет при себе, следует элегантным движением распахнуть пальто ей навстречу и — вторым элегантным движением, чуть снизу — подсадить его на плечи.

После чего, приобняв даму сзади и немного прижавшись к ней, следует нежно, сверху вниз, прогладить воротник. Гердт утверждал: даме будет приятно!

Я уточнил, на всякий случай:

— Зиновий Ефимович, вы уверены, что даме это приятно всегда, а не только когда это делаете вы?

Гердт ответил, конспиративно понизив голос:

— Надо пробовать.

Теперь вы знаете все».

Автор: Виктор Шендерович

www.cluber.com.ua